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Tiskem dra Ed. Grégra v Praze. 



I. 

Několik úryvků z listů si. Boženy si. Serafínce. 



1. 



*5VCá Serafínko! — Plna nepokoje 
dnes tobě píšu. — Celá duše moje 
se chvěje touhou, srdce v ňadrách buší, 
neznámé blaho v ned leku tuší. 
ó, jak se těším! Celý boží den 
sním o svobodě, kuju divné plány, 
jak uletím z těch hrůzně žlutých stěn, 
kde před světem jsme byly uschovány, 
kam nesměl vejít mužský jediný, — 
kde věčností nám byly hodiny, — 
kde učili nás žvanit po ň*ancouzsku 
a na klavíru zahrát deset kousků, — 

kde romány jsme četly potaji. ' — 

Opustím ústav. — Nepoznaným citem 
se ňadra moje bouřně zvedají. 

1* 
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Myšlénky moje bloudí pod blankytem 

a s duše divem padá všechna tíž. 

Jak blaze mi ! — Jsem volnou zítra již 1 — 

Můj otec najal velkostatek malý. — 

On hospodář je věru dokonalý, 

jsa v poli však, tu doma bez dohledu 

ke škodě musí nechat čeládku. — 

Nuž, uvidíme, zda-li nedovedu 

být paní v domě ! — V milém pořádku 

vše urovnám a konec bude zmatku 

a energickým ruky pokynem 

vše v okamžiku změním jediném. — 

Znám úkol svůj. — Svou milou dobrou matku 

chci nahraditi otci podle sil, — 

chci být mu vděčnou, že mne vykoupil 

z těch žlutých zdí. — Ó, jak se velmi těším, 

že budu paní, vlastní paní svou! 

Však přes to vše se nikdy neprohřeším 

na věrném svazku našich srdcí dvou, — 

vždyť miluj u tě I — 

Zítra ráno tedy 
vyjedu odtud. — Ještě naposledy 
pohlédnu v okno, — víš, tam naproti, 
kde hebounký se student lopotí 
se školní prací, — při tom přes ulici 
k nám v okna snivý pohled upírá 
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Buď s bohem na vždy, hochu bledolící, — 

mně vyhlídka se jiná otvírá! — 

Já budu paní, — v hezkém letním kroji, 

zástěrku bílou vždycky před sebou, 

přecházet budu s plnou velebou 

po dvoře šírém, — krmit drůbež svoji 

Vše před očima vidím v barvě svěží. — 

Dvůr osaměle mezi lesy leží. — 

Dům, — panské sídlo dávno opuštěné, — 

snad býval kdysi nedobytným hradem, 

snad vídal boje, vítal rytíře. — 

Gotická okna, římsy, arkýře 

zakrývá břečCan, bujné snítky žene 

do tmavých síní. — Podobizny řadem 

po stěnách visí obetkané plísní. — 

Duch minulosti vane odevšad 

a jakás duma každého tu tísní. — 

Pod okny mými spustlý bují sad, 

v něm sochy šedé, šumné vodotrysky. — 

Však, — mně by jistě smutno bylo tam ! — 

Snad — pravím : snad I — tam bude zámek blízký, 
v něm mladý hrabě. — Někdy večer k nám 
na bujném koni přes pole se pustí — 



— 6 — 

Pst ! — Cosi náhle přede dveřmi šustí 

To madamme vešla. — Ach, ta protiva ! 

Do koutů všech se ostře podívá 

a nařizuje — s kašlem neustálým — 

bych šla už spát, — že marně svíčku páHm. — 

Nejhorší prosa zní v tom jejím hlase! — 

Nuž, s bohem buď, — však budu psát ti zase ! 
Pa, drahoušku! — Jak svitne jitřenka, 
jsem volnou tak, jak moje myšlénka! 



-— »e8e*^ 
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2. 

r 

O jak jsem ráda z Prahy odjížděla! 
Na křídlech touhy moje duše celá 
o závod s vlakem létla v nepokoji. 

Na osamělé, malé stanici 

juž čekal otec; vzal mě v náruč svoji 

a jako pírko do kočáru vsadil 

a líbal mne a s úsměvem mne hladil 

svou drsnou rukou zvolna po líci. — 

(Ten kočár praská, jak naň noha vstoupí 

však otec slíbil, že mně nový koupí.) 

Již povoz hnul se, — drnčí po kamení, — 
já oddala se dětinskému snění. 
Zavírám oči, — chci být překvapena, 

vyhlédnu z vozu teprv u cíle. 

Má fantasie touhou roznícena 

již maluje mi zámky spanilé. 
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Zeď hradební se kolem dvora táhiie 

a čeleď všechna čeká před branou, 

mne uviděti každý touhou práhne. 

A starý klíčník vztýčen mezi nimi, 

sníh na hlavě, jak javor v prostřed zimy, 

však silný posud, s tváří zedranou 

všelikou strastí, — palašem snad taky, — 

upírá v dálku pronikavé zraky. — 

On ve starém tom zámku od kolébky 

věk tráví svůj a všechny pověsti, 

jež v pustém sadě stromy šelestí, 

či které kryje rovů trávník hebký, 

on ukryl pilně pod klenbou své lebky 

a za malinkou sklenku vodky jen 

ti starých pánů vyčte rodokmen. 

Sny podivné se kol mé hlavy točí. 

V tom kočár stanul a „Jsme u cíle!" 
mfij otec praví. — Otevírám oči. — 
Kde vidiny jsou moje spanilé? 
Gotický zámek, arkýře i věže? 

kde klíčník, který jejich báje střeže? 

V rovině nudné stojí velký dům. 

Je obílen a na něm střecha rudá, 

ze hladkých stěn. se na mne dívá nuda 
a komín velký ční tu k oblakům. 
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(lihovar jednou prý tu také býval) 

Kol domu stáje, hrozné stodoly. — 

Sad kde je?-— možná, že mi dům ho skrýval? 

Les? — tu a tam jen stromeček se kýval 

a za stodolou čněly topoly. — 

Dvě staré služky přede mnou se klaní. — 
Nuž tedy zde jsem ode dneška paní! — 



Doúika. — V tom našem dvoře sotva žili reci 
a žádnou pověst o něm nezná lid, — 
jen od šafářky zaslechla jsem přeci: 
že pachtýřem tu dříve býval žid. 
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^as navrací se poklid do mé hrudi. — 
Již tady zvykám trošku, — bohu dík 1 — 

Na východ okna má můj pokojík 
a ranní slunko ze spaní mne budí. — 
Když první den mě tady probudilo, 
jak teskno, smutno mojí duši bylo! 
Záslonu v okně lenivě jsem zvedla 
'. po krajině rozmrzele hládla. — 
Hle, na východě rudé záclony 
též pozvedly se, — slunko z nich se dívá, - 
my vstaly stejně, — k pozdravu mně kývá. 

Před okny pole, — - dlouhé záhony 
se rovně táhnou. — Páskou smaragdovou 
je dělí meze. — Po žních právě bylo, 
pluh půdu kypřit počal pro žeň novou.— 
Jsou pole holá. — Jenom řepy lán 
se zelená. — Zlý osud řepě dán, — 
jak pastorku ji nebe obdařilo. — 
Daleko před ní prchá poesie 1 — 
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Však já ji vídám někdy ráda přec ! — 

Nu, zvykám tul — Jak šíré plochy kryje! 

když zlatou inlhou svitue záře denní, 

co perel jí se třpytí na lupení! 

A s bystrým chrtem švarný myslivec 

zeleným mořem semo tamo pluje, 

ze hnízda plaší hejna koroptví 

a k našemu když dvoru do vesluje, 

tu obyčejně u nás zakotví. 

Je advokátem v nedalekém městě 

a ohlíží se pilně po nevěstě. — 

Nu, řeknu to, — že po mně okem střílí, — 

však, ubožák, se nehorázně zmýlí. — 

Je hezkým dost 

Leč kam to zabíhám! 
Vždyť krajinu ti naši líčit mám! 

Když hládnu oknem, vidím pole šírá, 
tu a tam stromek suchem na nich zmírá. 
Na sever půda pomalu se níží, — 
tam zeleň lučin vábí bludný hled. 
Tam Labe zvolna v houštinách se plíží, 
v oklikách divných jako had se vine. 
Tu a tam svitnou jeho vody sinné 
v rákosí bujném. — Volně naposled 
širokým proudem k západu se bere. 



A po lučinách stojí vrby šeré, 
či dub, či olše dumá jednotlivě, 
neb ve skupinách vedou rozhovor 
a v kalné vlny hledí zádumčivě. — 
Za řekou v dálce tmí se jakýs bor 
a za ním v mlhách řetěz nízkých hor. 

Za jasných dnů je vidět Krkonoše. — 



Mně se tu věru líbit začíná 

a život zdejší není bez rozkoše. 

Když na večer již slunko zhasíná 

a zlatou pršku po krajině hází, 

tu vyjdu v pole. — Sad jen dvoru schází. 

Však pode dvorem rokle hluboká, 

ji vodní příval v pískovcové skále 

kdys vydlabal a s jara ryje dále. 

Tam na dně rostou růže divoké 

a bují trávník. V něm se pramen tají. 

Topoly šumné z hloubky vyrůstají, 

však nejvyššího stromu temeno 

nad skalní hradbu nikde nevyčnívá. 

Kol ticho je a všechno zeleno* 

a hvězda jen se ke mně v propast dívá. 
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Tu ztrávím často večer v polosnění. 
A jindy zase přijdou hosté k nám, — 
já sklenky čaje hbitě dolévám. 
Společnost u nás málokdy se mění. 

Jsou otcovi to všichni dobří známí. 
Advokát z města, Nimrod veliký 
a nejhroznější křikloun mezi námi 

v 

co Cech se všude chválí ocelový, 
pro vlastenecké žije podniky 
a přispívá k nim nadšenými slovy. 
Však u mne ztrácí odvahu svou všecku 
a mluví se mnou vždy jen po němečku. 

Pan purkmistr tu s vážnou sedá lící 

a na čele si mačká bradavici 

Jej lékárník vždy suchý doprovází, 

má v kapse každé sbírku divných frází, 

hroznými vtipy každého tu děsí. — 

Ten bradavici nemá na čele, 

však levé ucho za to stále mne si. — 

Též mladý Tuček, statkář z nedaleká, 

tu bývá někdy, — na mťij úsměv čeká. 

Tak večer vždycky ztrávím vesele. 
Jen zřídka nám tu harmonii ruší 
pan farář ze vsi dlouhým kázáním, 



— li- 
ma velkou starost zvláště o mou dnái. - 
Já odbyla ho jenom usmáním. 

Tof naši hosté. — Jako paní domu 
já vonného jim čaje nalévám, 
podávám cukr a svůj úsměv k tomu. 
Ó, ani nevíš, jak mi vše to sluší! 
Tu častokráte i pan farář sám 
na moji hříšnou zapomíná duši, 
mou ruku tajně tiskne pod stolem 
a zrak' mu hoří divným plápolem, — 
zvlášť, má-li při tom hodně rumu v čaji. 

Tak večery nám rychle utíkají. — 

Ach, na konec si ještě vzpomínám 

Též doktor Volný někdy zajde k nám. - 



II. 



z denníku slečny Boženy. 

fTsem veselá a samý žert a smích 

a nové kousky každodenně spřádám, 

i na úkor té úcty, kterou žádám 

co panovnice od všech domácích. 

Tatínek často, když mě vidí hrávat, 

se trochu mračí, hlavou zakroutí 

a ptá se: „Děcko, kdy se budeš vdávat?" — 

Ó nemám chutě hlavu sehnouti 

pod cizí jařmo! — Zde jsem sama paní 

a vůli mé se i pan farář klaní. 

Však za noci, než spánek přemůže mne, 
ve hlavě táhnou myšlénky mi temné. 

Dnes ze svého jsem lůžka v dumách vstala 
a všechny knihy svoje zotvírala, 
však nepřečtené opět zpátky kladla. 
Tu knížka malá do rukou mi padla: 
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Můj starý denník! — V dívčím ústavu 
v něj psávala jsem dětské fantasie. — 
Nuž, péro sem I — Chci pro svou zábavu 
v něm pokračovat. — Papír všechno snese 
a beze stopy mnohou slzu vpije. 
Proč se to péro v ruce mojí třese? — 

Již druhý měsíc jako v poušti tady 
bez přítelkyně trávím život mladý. — 

I v Serafíně jsem se sklamala. 
Co v posledním mně listě napsala! 
Že koketou jsem, ještě pyšnou k tomu, 
však že si brzo křídla popálím. — 
Ať jenom jde! — Já dobře znám a vím : 
už závidí mně, že jsem paní domu. 

Ach, věrná družka tady schází mně, 
jež cítila by se mnou upřímně, 
jež jako sestru by mě milovala 
a po francouzsku trošku mluvit znala- 
(Ó, bože, bože I k tobě ruce vzpínám, 
už gramatiku zcela zapomínám.) — 
O blahu lásky bychom spolu snily, 
mé nápadníky vzdorem umučily. — 
Však hezčí než já nesměla by být! 
Takovou družku přála bych si mít ! — 
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Ach, v této poušti sama jeii se trápím, 
zástěrku bílou tajně slzou skrápím. 
Mám se služkami hovor zapřádat? 
Či vesnické snad dcerky požádat, 
by přišly ke mně? — Hrubé ruce mají 
a po francouzsku sotva mluvit znají! 
Vsak proč se trápit mamou nadějí? 
Chci trpět vše, — když osud jinak nedal. 

Jen v rokli skalní chodím castěji. — 

Však co tam asi podvakrát již hledal 

pan doktor Volný? 

Dosti ! — Pozdě již 
a měsíc bledý záclonou se dívá. — 
Má lampa syčíc zvolna dohořívá. — 
Chci usnouti ! — Mé srdce ztiš se, ztiš ! 



Nad svými úcty v dumách otec sedá 
a na otázky odpovědi nedá. 
A počítá a píše bez únavy 
až do noci. — 

Mne čísla málo baví! 
Je otec mrzut, ale není skoupý, 
juž slíbil svatě, že mi klavír koupí. - 
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Čas dlouhý je mi. — Budiž bohu chvála, 
že utekl mi opět jeden den. — 

Dnes u mlatu j sem hodnou chvíli stála. — 

Šest uprášenýcli, otrhaných žen 

mlátilo žito. — Nerada tam bývám, 

jen s hrůzou na ně z daleka se dívám. 

Mně hnusí se ten selský, hrubý lid! 

Cep těžký právě odložily stranou 

a na snídani padly přichystanou. 

Jim z oka zíral jenom tupý klid. 

Jen stará Málka nemá, co by jedla, 

zrak bezvýznamný někam v dálku zvedla 

a modlitbou se chvěje její ret. 

Je nejstarší z nich. — Bůh ví, kolik let 

již bloudí světem nebohá ta žena 

a prací věčnou k smrti unavena 

teď ústrky jen všady snášet musí. — 

Ostatní sotva k ní se ohlédnou. 

Jen velká Vítka ve dlani smích dusí, 

cos druhým šeptá, až pak najednou 

se na hlas táže Málky šedovlasé: 

„Nu, vyhnala vás dcera z domu zase ?" — 

Jen hlavu sivou kloní stařena. 

„Ba! poslední mně sousto z ruky vzala 

a na svou matku pěstě zatínala 

a klnula mi jako šílená. — 
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Nu, bůh jí odpusť! Hladem padnu kdesi 

a pohled můj ať ve spánku ji děsí! 

Čím dřív, tím lépe! Kéž to dnes je již!« — 

V tom jedna z druhých chleba podala jí. — 
A její zraky slzou jen se ptají: 

Proč nenecháš mne hladem zemříti? 

Však do chleba se ruce zatínají 

a k ústům lačným dychtivě ho zvednou. 

V tom ze dvora se s křikem vyřítí 

dvé dětí malých. — Sotva Vítku shlédnou 
hned „Chleba!" křičí a k ní klusem letí. 
Nezdárné dcery jsou to obě děti. — 
A stará Málka chleba s nima dělí, — 
však za okamžik vyrvou jí ho celý. — 

Ten pohled na ně pobavil mne chvíli. 

Pak odpoledne byl tu advokát. 

(Vím, přijel za mnou, — ale jak se mýlí!) 

Na tváři otce bylo chmury znát, 

on hlavu klopí, trpělivost ztrácí 

a omluviv se jakous nutnou prací 

nás nechal samy. — Holá, jak se točí 

pan advokát a láskou hoří jen! 

Já z plné duše smála se mu v oči. 

Tak uplynul mi krásně celý den. 
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Dnes opět přišli hosté na večeři. — 
Jak divným zrakem lékárník mne měří, 
když podávám mu přes stůl sklenku čaje! 
Ten starý hříšník! Žár mu v oku hraje, 
když volný rukáv s mého lokte spadne 
a sněhem svitne pod ním páže vnadné. 
Jsem, milý pane, krásnou, vím to, vím, 
však o váš obdiv věru nestojím. — 
Pan purkmistr se všudy za mnou díval 
a chvílemi se divně pousmíval, — - 
ten vážný pán se, myslím, také chyť! 
A hrozně týral vlastní bradavici, 
nesmysly koktal jako na radnici, 
když bez přípravy musí promluvit. 

Jak motýlek, jenž chytnouti se nedá, 
já laškovala stejně se všemi. 

Tu pana Tučka ptám se, cože hledá 
tím žhavým okem stále po zemi? 
On zarděl se a rozhněval se trošku, 
neb okem žhoucím stíhal moji nožku. 

Z mých vlasů stužku našel advokát 
a pod stolem ji, chudák, líbal skrytě. 
Tak ztrávili jsme večer znamenitě. — 
Jak s loutkou dítě umím s nimi hrát 
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a malou rackou pyšné hlavy skláním. 
Ó, mějte, páni, vřelý za to dík! — 

Když um dleni jsme byli žertováním, 
já přinesla svůj malý památník 
a přinutila jsem je všechny hrůzou, 
by podali si prvně ruku s Musou. — 
Ó, jak se všichni při tom potili! 
Lékárník psal: „Ó kvítku spanilý! 
Má duše stůně, — hebkou ručkou svojí 
se dotkni jí a v minutě se zhojí!" — 
Ne, nechci se vám plésti do řemesla! — 

Svůj památm'k jsem purkmistrovi nesla. 

„Ty'8 věčně má a já jsem věčně tvůj 

On napsal, —náhle zbledl v tučné líci 

a dlouho týral svoji bradavici. 

Pak dodal: — „Štěstí u nás věčně stůj !" — 

Na čelo chmurné tloukl prsty svými 
pan advokát, až dunělo to v něm, 
po stropě hledal v zoufalosti rýmy. 
Konečně napsal s bolným povzdechem: 
„Ó, Afrodito z p^ny narozená, 
ty's bohyně, ty's čarodějná žena! 
Ó, nymfo, vílo, božský anděli. — 
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já, — ach, ne, ne I co moje srdce cítí, 
to nikdy, nikdy nelze vysloviti!** — 
Zpět podal knížku celý zardélý 
a oddechnuv si krápěj potu stíral. — 

V mé oko s touhou mladý Tuček zíral 

a chvějící se rukou zvolna psal: 

„V mém. krbu chladno jako pod mou hrudí. 

Ta ruka, jež v mé duši jiskru budí, 

zda na krbu mi rozžhne také plamen—?** 

Pak hledal rým, — já dodala jsem „Amen !" 

Pan advokát mi stranou pošeptal, 

že verše tyto dosti hezké byly, 

však bfih ví, kdy a kde se narodily, — 

že v kalendáři snad je Tuček sebral. 

Pan farář sám již o mou knihu žebral 
a počal psáti: „Máři Magdalena, 
ta proti bohu láskou hřešila, — 
teď za svatou je v naší církvi ctěna. 
Kéž její stopou kráčí každá žena ** 

Já další práce jsem ho zbavila 
a podala jsem knížku doktorovi, 
On ani okem na mne nepohleď 
a jako děcku rozumný když hoví 
svou rukou pevnou mlčky péro zvěd' 
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a dlouho psal. 

Ó, hněv mne posud jímá, 
když jeho písmo vidím před očima. — 
Vytrhnu z knihy lístek ten a jím 
uhaslé dříví v kamnech podpálím! 



{Psáno o hodinu pozdííji:) 

„To nectí dívku, jestli oblétá 

jak hejna much ji zástup nápadníků ! 

Je krásným květ, jenž rozkvétá 

a přes nejlepší péči zahradníků 

svou vůní sladkou hmyz a červy živí? 

Zda každému se oku neprotiví, 

byť ani lístek nebyl porušen?" 

To napsal doktor, — mravokárce ten ! — 



Sen příjemný jsem měla k ránu dnes. — 
Mně zdálo se, že na kolena kles' 
a přede mnou se bídně plazil v prachu 
ten hrdý doktor, který beze strachu, 
— prý — o mně tvrdí, že jsem koketou. 
Po jeho tváři slza tekla vřelá 
a ke rtu tiskl prudce ruku mou. — 
Co dále bylo, již jsem zapomněla. — 
Však před svítáním s tváří veselou 
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já vstala již a na dvůr vyšla z domu 
a skákala a zpívala si k tomu 
a myšlénky mé létly do nebe. — 
Den podzimní byl v ranní toaletě 
a župan z mlhy po širokém světě 
pomalu Vlekl. — Na krok před sebe 
dohlédnu sotva, — vše se v mlhách tají. 
Jen od stodoly ke mně dolétají 
nejasné zvuky. — Stanu, naslouchám. 
Dva hlasy mluví.— Znám je, oba znám! 
Bujarým hlasem malá Vítka reptá 
a jako děcko velká Vítka šeptá, 
dvou rodných bratří něžné polovice. -- 

Tam někde u vrat stojí čekajíce, 

až otevře jim šafář stodolu. — 

Juž deset let se vadí pospolu, 

však jejich jazyk neumdlévá posud — 

Jsou sirotky, — ach, krutý je ten osud! — 

však mužům — bratrům — pán bůh milostivý 

zachoval matku. — Hledte, jaké divy 

dětinná láska v ženách způsobila! 

Z nich každá chce, by u ní matka milá 

ztrávila klidně zbytek života, 

chce chovat ji, by žádná trampota 

se nedotekla její drahé hlavy. — 

Ty hodné dcery! Jenom závist praví, 
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že babka stříbro chová v truhle kdes, 

že pro to o ni kruté vedou boje. 

A sotva matka staré kosti svoje 

n jedné složí k odpočinku dnes, 

už zítra druhá zas ji k sobě vleče, 

a jazyky — ty zvoní jako meče. — 

Nu, matka z obou radost může mít, 

neb každá z nich se chce jí zavděčit. — 

Dnes po ránu již krutou vedou hádku, 

kdo k matce mít má větší právo z nich, — 

juž vyčetly si obě po pořádku, 

kde na sokyni která našla hřích. 

Dí velká Vítka: „Ee mně matka musí, 

tam u vás jenom hlad a bídu zkusí! 

Ty á mužem svým se hádáš celý den!" — 

A malá soptí: ^Edo to m&že říci? 

mám ráda muže, třeba nad sklenicí 

on místo práce často sedí jen! 

Však o tobě mi matka vyprávěla, 

jak manžela jsi holí ubít chtěla, 

když prohrál mzdu, již dostal za týden!" — 

— „Ten darebák! — však já ho mám přede ráda, 
at jakou chce bůh na mne zkoušku skládá, 

já svého Víta neopustím přec!" 

— „Ví matka dobře, že jejímu synu 
bych odpustila ihned každou vinu, 
jen kdyby nebyl taký opilec!" — 



■ 



— 26 — 

— „Mám radši muže, než ty dozajista! 
byť karbaníkem stal se nejhorším!'* - 

— „Ta tvoje láska! to je láska čistá — !" - 

— „A tvoje láska! však já dobře vím 

— „Já nejhezčí jsem dívkou ve vsi byla 
a ženichů jsem měla na tisíc, 

však jenom Víta jsem si vyvolila!" — 

— „Šest détí muži jsem už porodila!" — 

— „Já budu jich mít věru ještě víc!" — 
Křik rozléhal se v teskném tichu ranním. 
V tom přisel šafář. — Brzo taky za ním 
mlatečky druhé. Jedna scházela, — 

juž asi týden těžce chorá leží 
a doktor dí, že uzdraví se ztěží. — 
Ach, doktor! Dobře, že jsem vzpomněla! 
já mluvila s ním o samotě včera. — 
Jed z jeho úst se řine jako z pera, 
duch jeho prudký, čelo neoblomné, 
myšlénky jeho sice divné jsou, 
však umí mluvit čistou frančinou — 
a myslím, že je zamilován do mne. — 

Jsem veselá a nic mne nevyruší. — 
Dám do vlasů si čerstvou kytici 
a navštívím tu chorou dělnici. — 

v 

Sat vezmu černý, — nejlépe mi sluší. — 
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Mha k zemi padla, přes hluboké Labe 

ji větřík zahnal. — Slunko zasvitlo, — 

paprsků jeho políbeni slabé 

se dotklo země. Kouzlem procitlo 

pod mezí v poli hejno malých skřítků 

Ti pletou, pletou z pavučiny síť, 

přes každé stéblo i přes holou snítku 

osidla vinou, smějou se a hrají, 

hedbávím lehkým cestu zavírají.— 

„Pojď, mladé srdce, chyť se, chyť se, chyť! — 

Ó, moje srdce nikdy nelapnete, 

vy skřítkové, — ať amory se zvete ! 

Síť vaši ztrhám, - nejsem děckem víc! 

A babí léto prstem chytajíc 

jdu stromořadím ke vsi blízké s chvatem 

a v opadaném listí rudě zlatém 

se rozpustile jako dítě brodím. — 

Teprve u vsi závoj na tvář hodím, 

by pohledem mne nikdo neuhranul. — 

V tom doktora tu uzřím před sebou, — 

on na mne hleď a udivený stanul. 

Já podala mu volně ruku svou 

a tážu se: „Kde chorá žena leží?" — 

Úsměšek trpký na rtu se mu kmiť: 

„Vlastnímu sluchu důvěřuju ztěží! 

Vy, moje slečno, s takou tváří svěží 
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do očí bídě chcete popatřit? 

Snad nevíte, čím zahnat dlouhou chvíli? 

Nuž pojďte za mnou, máte-li dost síly!" — 

V chaloupku bídnou za vsí veď mne pak. - 
Když dvéře zvolna otevřel a kynul, 

bych vešla dál, — můj heroismus minul. 
Dennímu avétlu z venku zvyklý zrak 
jen s namáháním vniká v jizbu šerou. 

V líc doktorovi shlédnu s nedůvěrou. 
„Kde nemocná ?" — On zašeptal mi jen : 
„Ó, nevzbuďte ji! nerušte jí sen!" — 

y tom zrak můj u zdi chudé lůžko zhledl 

a lékař k němu přistoup' potichu 

a sněhobílou roušku zlehka zvedl. — 

Já zřela pod ní dívčí tváře bledé. 

S tak jasným čelem jenom beze hříchů 

spát může dítě, které nedovede 

než o ráji a o květinách snít. — 

„Jak sladce spí!" — já zašeptati chtěla 
Však lékař pravil: „Mrtva! dotrpěla!" — 

To kráska byla. — Sotva uvěřit 
já dovedla, že dělnice to pouhá. 
Jak slušela ta černá kadeř dlouhá 
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ku bledé tváři, ku snivému Čelu. 
Dech bídy chladný nepozbavil pelu 
to kvítko vábné. Na mysli mi tane^ 
(můj denník v ruce nikdo nedostane) 
že krásou mne i předčila by snad! 
Mně líto kvítku, který v jaře svaď — 
a, bfth ví, proč jsem oči zakryla si, ~ 
má slza padla v její černé vlasy. 
V tom na kolena vrh' se přede mnou 
pan doktor Volný. — Jiskrou tajemnou 
mu plane oko, které ke mně zvedá, 
svou vášní divou div mne nezděsí, 
mou ruku líbá, — mamě slova hledá, 
jen jako ve snu polohlasem vzdychá: 
„Za slzu tu mou duši vemte si!** — 

A muž ten chladný rozplakal se zticha. — 

My slova více nemluvili spolu. 
Moh' klamati mne jeho vroucí hled? 
Ó, nebyly to věru slzy bolu, — 
toC rosa lásky! — věděla jsem hned! 



Hned časně ráno přijel advokát. 

Vyhledal otce a pák dlouhou chvíli 

v zavřené jizbě spolu hovořili. — j 



30 



Ba nepřišel mi aui „S bohem!" dát, 

když odjížděl. — Já vešla udivena 

ku svému otci, ale v leknutí 

div nekřikla jsem. — Jaká divná změna 

s ním stala se! On seděl bez hnutí, 

šedivá hlava klonila se dolů, 

na tváři bledé tkvěl mu výraz bolu 

a pro sebe jen cosi šeptal matně. 

Hned pro lékaře poslala jsem chvatně. — 

Dík doktoru, již ve chvíli tu byl, 

a o samotě s otcem promluvil 

a potěšil mne, že to mdloba malá. — 

Klid navrátil se opět v duši mou. — 

Můj dobrý otec! Stokrát zulíbala 

jsem jeho drahou hlavu šedivou! 

On usnul zlehka, — volně oddychoval. 

Já s panem Volným vyšla po tichu. — - 
Jak jinak dnes se doktor opěť choval! 
Rty moje marně nutím ke smíchu, — 
je zamlklý a vážně na mne hledí 
a chmura jakás na čele mu sedí, 
jak zapomněl by na včerejší den. 
Snad neklamal mne jenom pouhý sen? 
To chladné oko že též plakat umí? 
Však nechať mocí na rtu povzdech tlumí, 
já slyším přec, jak jeho srdce bije, 
bouř divoká se pod hrudí mu kryje. — - 
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On miluje mne! Dlouho již to vím! 
Snad za své srdce najednou se stydí? 
Mne neoklame divným hledem svým! 
Do hlubin srdce oko mé mu vidí. 

— „Té mrtvé dívce — pochlubit se smím, 
upletu věnec." — 

Temně doktor praví: 

— „Na jejím čele, kolem mrtvé hlavy 
z trnitých větví těžký věnec leží, — 
na tmí krev, jak ranní rosa svěží 

na vašich květech, sráží se a svítí. 
Ubohé děcko ! — Krátké jeho žití 
boj stálý byl. Snad nalezne svůj klid 
ve tmavém hrobě. — Proč se usmíváte? 
Vy dcero štěstí, málo bídu znáte 
a cizím je vám ubohý ten lid!" — 

V tom zvedá výše čelo zadumané 
a divnou září náhle zrak mu plane. 

— „Do srdce lidu vy jste nepohledla, 
daleko stranou cesta vaše vedla, 

vy neznáte ten život truchlivý. 

Vás neranilo jeho ostré trní. — 

Ó, žijte s lidem! Vždyť se neposkvrní 

od jeho ran váš prstík vábivý! 

Jen v duši jeho směle nahlédněte 

a pro tu bídu v ňadrách svých ho ctěte. 
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To€ onen lid, jenž honil se smíchem 
před sebou vrahů nenasytné davy, 
svým cepem drtil pyšné panské hlavy 
a černý prapor s rudým kalichem 
až k nebi zvedal mocnou svojí rukou. 
Dnes tichý je a ztýrán dlouhou mukou, 
však pohrdání není hoden přec. — 
Jen v oku jeho čísti naučte se—" 
Tu zamlčel se můj pan vlastenec 
a rozčilením ruka se mu třese. 
Mně mimovolně smích se na tvář krade. 
— „Kde váechno to jste asi, pane, čeť? — 
Snad v modrém oku vesničanky mladé ?** — 
On nepromluvil, — zuby zaťal v ret. — 

Ten mravokárce! Sám to sotva tuší, 
jak přetvářka ta velice mu sluší. 
Chce lásku svoji ztajit ještě chvíli, — 
však slzy včera již ho prozradily. — 

Dotiaka, — Zas otec zdráv je. — Na čele mu však 
zbyl jakýs temný, neodbytný mrak. 



S uvitým věncem šla jsem v onu chýž, 
kde na dvéře smrt krutá zaklepala. — 
Ve tmavé rakvi mrtvá dívka již 
jak lilje květ, jak bílý anděl spala. 
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Nad její hlavou černý visel kříž 

a u nohou jí svíce plápolala. — 

Zelený věnec kladu na rakev ^ 

a v zadumání nad mrtvolou stojím. — 

Je prázdno v jizbě, — skoro se tu bojím. — 

V tom za mnou zavzní temně drsný zpěv. 

Na prahu stojí s vypouleným okem 

muž neznámý. — Zpěv na rtu již mu ztich\ 

Ku rakvi vrh' se náhle divým skokem 

a mocným proudem slzí vášnivých 

a polibky jí bledé posel líce. 

Mne neuzřel snad. — Vzdychá hlasitě: 

„Zář ve tvém oku neuvidím více? 

Já předvídal, že brzo zhubí tě 

ta krutá bída, hlad a namáhání 

a přece s sebou strh' jsem tebe v prach i"* - 

Mozolnou pěstí tepe do svých skrání 

a volá, pláce, stená bez úlevy. 

Mne před tím mužem pojal divný strach. — 

Chci uprchnout. — V tom na prahu se zjeví 

pan doktor Volný. — Mlčky kyne mi, 

na rámě muži klade ruku svoji. 

Jak zázrakem když náhle oněmí 

ten prudc^ vstává, mlčky před ním stojí. — 

Pak hlavu sklopil, dlaní přetřel čelo 

a vyšel z jizby. Za prahem pak znělo 

3 
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jen jeho lkáni.— „Opilec to!" pravím. 

A beze slova doktor okem žhavým 

mé stranou měří, — pak se k rakvi kloní. 

Jak nudným je dnes! v myšlenkách se divím. 

Mám čekat snad, až hledem milostivým 

mne přece poctí? S bohem jemu dám 

a z chaty prchám s nadějí tou klamnou, 

že dozajista rozběhne se za mnou. 

On nejde však a marně počínám 

se zastavovat u každého květu,* 

jenž roste cestou. — Marně oko v letu 

zas tam se vrací, odkud noha spěje. — 

Lítostí, hněvem duše má se chvěje. 

Však hodím hlavou — a jen rychleji 

ke dvoru kvapím pustou alejí. — 

Žebrácká stará cestou potkala mne. — 

O babce té se všady povídá — 
a nejsou prý to jenom klepy klamné — 
že potajmu je trochu kouzelnicí, 
a ponocný ji Často uhlídá, 
jak v doupěti svém v noci, při měsíci 
do hrdla svého leje kapky třpytné 
a s lahví v rukou tančí, výská pak. 
Snad účinek to jenom samožitné? — 
Však dojista má uhrančivý zrak 
a na rtu jejím úsměv jedovatý. — 
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Jak uzřela mne, ruku mou i šaty 
tisíckrát líbá. — Dvakrát marně zkusím 
jí z drápů prchnout. Běda! slyšet musím 
vše, co ji tíží, o čem vyprávějí 
na stromě vrabci. — Z dlouhé řeči její 
jen toto ještě pamatuju sobě: 

„Dva velké statky v naší vísce jsou. 

Již od staletí, v nepamětné době 

dvě rodiny v nich v krutém žily sváru. 

Tu tajnou lstí, tu mocí surovou, 

hned pro mezník, hned pro píď suchopáru 

vždy, všude jedna druhou potírá — 

(Ta babka přece nečtla Šekspíra?) 

Když jedné z nich dal pán bůh hezkou dceru 

a druhé syna, — farář šedivý 

chtěl srovnat jednou příkré protivy, — 

(kus práce krušné byl to, myslím, věru!) 

a k upevnění ujednané shody 

se zavázaly slibem oba rody, 

že děti jich si ruce podat mají. — 

Když vídala jsem, kterak spolu hrají 

ty děti obě, hned jsem věděla, 

že jejich duše nehodí se k sobě. 

Hoch Spurným byl a často v divé zlobě 

i družku bil. — Ta micky trpěla 

a stranou jen si zaplakala trochu. — 
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Když dorostly, tu sotva že se znali, 
ba myslím, že se sobě vyhýbali. 
Zábavy hlučné Ubily se hochu, 
divoké pitky s divokými druhy, 
že tatik sotva stačil platit dluhy. 
A bledá dívka? Tajně jenom s knihou 
se bavívala. — Jak by celou tíhou 
jí na srdéčku ležel celý svět, 
smích neosvěžil nikdy její ret. 

Tu zádumčivosC měla, — hádám, — z knih, 
— prý — mnohému se zmate rozum z nich. 

A přece si ji vedl od oltáře! 

Jí chvěl se ret a bledly hebké tváře, — 

on vesele, ba pyšně hlavu nes', 

jak celý svět a celá naše ves 

by patřila mu. — Vše to vidím posud. 

Však nestálým a vrtkavým je osud! 

Do roka oba ve hrob pochovali 

své rodiče a jak by od těch dob 

nad štěstím jejich uzavřel se hrob, 

den ode dne jen větší strasti znali. 

Muž vrh' se ve proud bujných rozkoší, 

po krčmách dnem i nocí lenoší, — 

až oba statky musel prodat židu. 

A mladá žena? — Dříve znala bídu 
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jen podle řeči. Její ruka bílá 
se těžkou prací brzo unavila. 
Boj o život a život bez poklidu 
a tajný bol jí život ukrátil. 
Jak holubička, kterou uchvátil 
do drápů dravec, tiše umírala, — 
vždyf pro ni život malou cenu měl! 
A na mrtvou si nikdo nevzpomněl, — 
jen vy jste věnec na rakev jí dala. 
Bůh vám to odplat !« — 

Tak jsem zvěděla, 
kdo žena ta, jež ve vsi zemřela. — 

Však doktor nešel. — Tma již byla v poli. 
Co zdrželo jej asi u mrtvoly? 



Ó, dnešní jitro ! Pláču, ale smích 
se nedá nijak sehnat se rtů mých. — 

Když po snídani odejít jsem chtěla, 
mne z nenadání otec zastavil. 
Na skráni mé se jeho ruka chvěla 
a jak, by těžký boj jej unavil, 
on hlavu klopil, oddychoval ztěží. 
Já ptala se: „Co na srdci Ti leží? 
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Co trápí Tě ?" — Jen k zemi sklopil zrak 

a dlouho mlčel. — Septem řekl pak : 

„Víš, moje dcero, kterak miluji Tě! 

Ty's mazlíček můj, jediné mé dítě, — 

ó, chtěl bych, abys byla šťastnou vždycky!"—- 

Hlas jeho zněl tak divně elegicky, 

že jsem se ptala: »Ach, co na mne čeká? 

Předtucha jakás moji duši leká!" — 

— „Vše věděti máš!" s povzdechem mi pravil, 
„rád bych se jednou starosti té zbavil, 

jež ňadra rve mi jako dravý supi — 
Slyš ! — Otec tvfij, mé dítě drahocenné, 
je žebrákem! A tajně o svůj lup 
se vlci radí. — Bouř se na nás žene 
a hlad i bída naším údělem. 
Jen jedna naděj dosud ještě zbývá — 
ó, dítě, chceš mi býti andělem?" — 
A otec mfij se teskně na mne dívá. — 
Já mlčela a bůh ví, proč se v tom 
mně zjevila ta mrtvá ve vsi žena 
s mozolnou dlaní, prací uhnětena. — 

— „Ratolest jedna z nadějí mně zbývá, — 
je ve tvých rukou, chceš-li, tož ji zlom!" — 
Hlas otcův zase probudil mne ze sna. 
„Sním?" šeptám znova. — „Pravda je to děsná. 
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Jsem zadlužen." - „A komu?" — „Dobře znáš 

ty, kteří mohou o nás rozhodovat, — 

vždyť častokrát dům hostíval je náš — 

a vídával jsem, jak se znají chovat 

ku tvojí kráse." „Ach ti milí hosté!" -— 

— „Jen, milé děcko, zvykni pravdě prosté I 
V jich rukou leží budoucí náš osud!" — 

— „Však Ty jsi pravil, že je naděj posud?" — 
„Advokát včera přines' rozhodnutí: 

bych odpustil, že poměry je nutí 
dél nečekat a vzít si, co jim patří. 
Ti páni svorně jako rodní bratři 
se chtějí spolu dělit o svfiý lup!" — 

— „Však naděj Tvá? Ty's řekl, otče milý " 

— „Já umluvil se s nimi o výkup 

z té propasti. — Mne opouštějí síly . 

Ó, dcero, odpusť! Ty máš býti cenou, 
máš otci přinést oběť drahocennou ! — 
Ó, znám Tvé srdce a Tvftj vřelý cit! — 
z jich drápů Ty mne můžeš vykoupit. 
Ty znáš je všechny! ó, rci, chceš být ženou 
z nich jednoho ? Tak úmluva zní naše : 
tvůj manžel druhým dluhy zaplatí. — 
Ó, dcero, mluv! či mám si zoufati?" — 
A otec na mne ohlédl se plaše, 
co říkám as. — Já usmála se jen — 
vždyť zdálo se mi, že to pouhý sen, — 
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Dva týdny dal mi otec k rozmýšlení. — 

Ó, ženy, ženy! Tak se nyní cení 

to srdce vaše, půvaby a cit! 

Jak mnoho musí za mne zaplatit 
ubohý manžel, než mne do objetí 
smí přivinout? — 

Chci o tom přemýšleti. 



Nuž rozhodnu 1 — 

Být paní purkmistrovou 
a s výše hledět na ten boží svět, 
zavádět v kraji každou modu novou 
a podle staré muže podvádět, 
vždy baviti se jenom s honorací 
a nechat líbat lidu vlečku svou 
a nezmozolit ruku žádnou prací 
a neunavit mozek myšlénkou, — 
to nebyl by tak příliš hrozný osud! — 
On vdovcem je a zachovalým posud, — 

Ó kdyby jen 

Či lékárníka snad 
mám vyvolit a kouzlem vlastních vnad 
mu povznést obchod, který klesá nyní? 

jak volavka stát ve výkladní skříni. 

Snad bych i s tím se jednou smířila — 
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Ó kdyby jen 

Mám advokáta zvolit? 
Nad vlasti drahou bych tím hřešila! 
On zapomněl by nepřátely kolit 
svou řečí ráznou. — U mých nohou jen 
by kávu pil a dřepěl celý den, 

jak Herkules, když vinul ženě len ! 

Mladého Tučka? — Snad bych volila ho ! 
U krbu doma zkvétá prý jen blaho 
pro ženu každou! — Ale duši mou 
jakési kouzlo mocí jinam volá 
a bojím se, že více neodolá, — 
u krbu nechce býti popelkou ! 

Co blaho jest? Jen křehké polní kvítí — 
Chci milovat, chci celým srdcem žíti ! — 



Zas páni hosté přišli na večeři, 

však méně hluku nadělali dnes. 

Já viděla, jak vespolek se měří 

žárlivým okem. Mlčky žízeň hasí 

a padne-li tu přece slovo kdes, 

to dojista se mluví o počasí. — 

Jak skřipec měl by každý na jazyku ! — 

Ty jejich tváře, vážné proti zvyku 
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k bujnému smíchu mocí nutí mne. 

Hovořím sama, kruté páchám vtipy 

a mnohdy moje slovo upřímné 

se dotkne jich, že uši maně schlípí 

a sklopí zrak. — Jsem věru rozpustilá, 

jak z ústavu bych děckem ještě byla 

a přece, — bože ! — mezi vlky tu 

jsem beránkem, jenž na záhubu čeká. - 

O, jejich spár mne věru nepoleká, — 

vždyť ve svém srdci chovám v úkrytu 

talisman lásky ! — Bujně dovádím 

a milý otec marně okem svým 

mne napomíná, abych byla zticha. — 

Jak baví mne, když z hloubi duše vzdýchá 

pan purkmistr a zraky zvedá k nebi. — 

Hle, lékármlc jak bílé zuby šklebí, 

toť věru jeho chlouba veliká I 

Když advokát je v prostřed velké řeči, 

jen hlédnu naň a hned se zsgíká 

a stáhne ret, jak chycen byl by křečí. — 

Z nich bez milosti 'šašky sobě tropím, 
ba, sklenku plnou několikrát chopím 
a po řadě všem pánům připíjím, 
by štěstí lásky brzo zkvetlo jimi 
A chudáčkům pot na čele se prýští 
jak lotrům, když je vedou k popravíš ti. 
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Af naučí se aspoň bát se ženy, 
když nemggí ni krapet úcty k ní ! — 
Být otrokem si zvolna uvykni, 
kdo z pánů tvorstva pýchou opojený 
chce srdce její pelu mládí zbavit ! — 
Svým trápením ji aspoň musíš bavit! 

V tom vešel doktor. — Jako vždycky málo 
on hovořil a věru — bůh ví jen, 

proč srdce mé se jeho zraku bálo. 

Já oněměla. — Doktor zasmušen 

se omlouval, že přišel v pozdní dobu — 

že navrací se od čerstvého hrobu. — 

Byl nalezen prý na hrobě té ženy, 

té dělnice, jež ve vsi zemřela, 

muž stuhlý mrazem, bídou umučený. 

Společnost celá dlouho mlčela. 

Pan lékárník jen vážně hlavou kyne: 

pro pána svého pes prý taky hyne. 

Vtip umlká a nedaří se žerty. 

V rozmaru divném já se hryžu ve rty 
a za své kousky divoké se stydím. 
Na jeho tváři vrásky černé vidím, — 
červ bolu hryže snad pod jeho čelem? 
Ach, proč on není naším věřitelem! 
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Dnes rozprchli se brzo Ysichni hosté - 

když loučil se, mně Tuček tajně děl: | 

„Ach, nezazlete mojí řeči prosté! 

Vím, osud na vás trochu zapomněl. — 

Ó, bože, bože! snad se proto rdíte? | 

Jsem přítelem Vám, — však to dobře víte 

a v srdci mém se nikdy nesklamete!'' — ! 

Já nemilostně jen se usmála: 

„Co za mé srdce, pane, dáti chcete?" — 

A chudáka jsem státi nechala. 

Je pozdní noc — a perem vládnu ztěží 

a na mém srdci balvan bolu leží. 

Pohlédnu oknem. — Aj, hle ! venku sněží 
a po kraji se leskne první sníh! 

Hoj, vyjedu si zítra na saních! 



Ó, u krbu je přece jenom blaze! — 
Já z výletu se vracím zemdlena, — 
mé tváře však to zaplatily draze, 
mráz ovanul je bez milosti věru 
a moje ruka jak led studená 
dovede sotva ještě vládnout péru. 
D krbu hřeju svoje nožky bosé 
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na prchlé jaro vzpomínám a sním 

a svoji kávu zvolna popíjím. — 

Jak moje srdce mnoho změnilo se! 

Již nejsem více děckem důvěřivým, 

nehledím na svět již tím okem snivým, 

jež jenom květy všady vidělo. 

Mne políbil už osud na čelo 

a políbení jeho mrazí v duši 

a srdce mé i kruté bouře tuší, — 

však nelekám se! Pohodím jen hlavou, 

chci býti dál tou růží usměvavou, 

tou hrdou růží, která vládnout umí, — 

však zoufat si? — 6 tomu nerozumí! 

Vždyť na světě vždy vládnout bude krása 

a v lásce pravé jediná je spása! — 

Jsem domyšlivou? — Hle zde Tučkův list. 
Po vůli otce mám ho pilně číst 
a přemýšlet. — Co Tuček otci píše? 
To obchodní je dopis věru jen, 
dlouhými účty zcela naplněn, 
z každého slova chladný rozum dýše. 
Však kde je cit? Snad v poslední té větě: 
„Zde, pane, Vaše směnky, úpisy, 
na jmění tom mé štěstí nevisí, — 
snad jeho kvítek najdu v širém světě. 
Jsem probuzen již z dětinného snění 
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co srdce lidské stojí, nevím sic, 

však vím, že nelze koupit zapomnění.^ — 

Ubohý mladík! Lituj u ho více, 
než snad si myslí. — Eéž mu bůh dá štěstí ! 
A já? — jsem děcko — chci vsak statně nésti 
vše, — bol i strast, kde která na mne čeká. 

A doktor? — bože! Jeho zrak mne leká, — 
ten chladný hled ! — Proč stále mlčí jen, 
v mé přítomnosti proč je zasmušen ? 
co zamýšlí? — 

Již dávno chci mu psáti, — 
předsudků lidských měla bych se báti? 
Proč moje ruka by se nyní chvěla? 
jak muži mému by pak vládnout chtěla?! 



List slečny Boženy doktorovi. 

Již hodinu, ba déle přemítám, 
jak nejlépe Vás osloviti mám. 
Nuž, bez nadpisu lístek obdržíte, 
laskavě sobě doplňte jej sám, — 
a nejmilejší nadpis volit smíte. 
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Líc Vaši bych si přála viděti, 

až list můj bude Vám se chvěti v rukou! 

s uím duše moje spolu poletí 

a věřte, že by zachvěla se mukou, 

jak stínu stín by jenom uzřela 

na Vašem čele. — Uhodnete jistě, 

co chci Vám říci v kratinkém tom listě. 

Oh, vím, že tak bych psáti neměla! 

Však myslete, že nemocné jsem děcko 

a lékař prý má právo zvědět všecko, 

když u něho chce chorý hledat radu. 

Nuž, v ruce Vaše rozhodnutí kladu, 

ac nemoc má je — vím to — bez naděje - 

Já miluju Vás! — 

Ruka má se chvěje, 
už odpusťte, že špatně píšu dnes ! — 

Za krátkou dobu v městě bude ples 
a honorace dávno naň se chystá. — 
Tam přijďte, pane, aspoň na chvilku, 
chci zadati Vám první čtverylku 
a budu se Vám líbit dozajista! 



List dopsán je. — Kdo lásky poslem bude? 
Kéž holubičku s křídlem bělavým 
bych mohla poslat s ním ! 
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V tom přede mnou se mihly tváře rudé 
a slyším temný, přepodivný jek, 
na ruce cítím horký polibek. — 
Žebrácká stará vnikla do pokoje, 
k úsměvu nutí s vadlé rety svoje, 
až bílé zuby v nich se blýskají. — 
Zub o zub děsně jako ocel zvoní, 
jakmile k ňadrám sivou hlavu skloní. — 
Jak zlého ducha jsem se lekla jí. — 
„Co hledáš tady?" — ptám se udivená. 
S pitvomým smíchem babka divně stená 
a v prachu se mně svíjí u nohou. 
„Ach, smilování mějte s ubohou!" — 

Chci almužnou ji odbýt, marná snaha, — 
suchými prsty po mé ruce sahá. — 

S povzdechem těžkým v resignaci klesnu 
zpět na pohovku a jen jako ve snu 
naslouchám ženě. — Sotva cítím sama, 
že každou chvilku vzdech mi uletí — 
a ruka maně lístek pečetí. — 

A hrozná babka počla od Adama 
podivnou pověst šeptem vyprávět. 
„Již prchlo mnoho dlouhých, smutných let 
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od doby té, kdy bývala jsem mladou. 

V mé tváři nezbyl ani jeden rys, 
jenž dokázal by, že jsem byla kdys 
též hezkou, — švarnou. — 

Y duši mou se kradou 
však znova, znova upomínky chmurné, — 
jsem blízko hrobu, — ale srdce spurné, 
to spáti nechce. — V rokli pode dvorem 
před lety stála chudá bídná chýž, — 
dnes po ní stopy nenajdete skorém 
a planý šípek dávno roste již, 
kde pod dohledem mladé zlatovlásky 
se dařívaly růže — květy lásky. — 
Zahrádka malá, kousek louky bídné 
patřilo k chatě — uvnitř nouze jen, 
a přece vše tu bývalo tak vlídné! 
Sbor ptáků v houští pěje celý den 
a celou noc — a přestanou-li oni, 
zpěv mladé Anny v pusté rokli zvoní. 

V zahrádce plné růží kvetoucích, 
zpěv na retech a v modrém oku smích 
já prožila v té rokli zlaté mládí. 

Jak poklad svůj mne matka skrývala, 
že lidskou tvář jsem skoro neznala. — 
Však osud divně lidská srdce svádí! 
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Kol chaty naši jednou dělník šel 
a y zahrádce mne maně uviděl 
a zastavil se. — Brzy přišel znova 
a promluvil tři, čtyři všední slova, 
však víc mi řekl jeho žhoucí zrak. 

I v naši chatu odvážil se pak 

a dobrá matka přijala ho vlídně, 

i k návštěvám ho zvala. — Dobře však 

naň vyptala se po vůkolí dřív. 

On životem se vytloukal jen bídně, 

však hodný byl a poctivě byl živ. 

Pak každý den jsem skoro vídala ho, 

pod keřem rňží láska zkvetla nám. 

Jen s tichým vzdechem posud vzpomínám 

na mládí svoje i na lásky blaho. 

On mně jen patřil a já celá jemu. 

Však dosti víte. — Dávno konec všemu ! 
Ó, byl to jenom krátký, krátký sen. — 
Kdys v podvečer můj Václav zamyšlen 
se loučil s náma a my se ho ptaly: 
„Proč bledý jsi? proč oko Tvé se kalí?** 
On bezstarostně pohodil jen hlavou 
a zasmál se i v náruč svou mne chyť 
a šeptal mi: „To možná stín se kmiť 
na čele mém!" — As tváří usměvavou 
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chtěl odejít. — Však já jsem hledéla 
mu do ocí, že nemoh' zmatek skrýti 
a děl, že ve vsi na věž kostela 
má novou báň prý zítra upevniti. 
Však že ta hračka sotva za řec stojí. 
Zřel v oku mém snad tajný strach i žal 
a zasmál se a tvář mi zulíbal. — 
My za týden už měli býti svoji. 

A druhý den — ó smutné vzpomínání 1 
Již ozdobena byla vížka bání 
a báň se leskla v dálku po kraji. — 
V závratné výši skoro pod oblohou 
dva lidské stíny jen se kmitají. 
O slabé krovy pevnou opřen nohou 
mni Václav stojí. — Jemu na ramena 
vystoupil soudruh, statný muž to byl, 
báň rozhrátým by kovem upevnil. — 
Pod věží dole stála jeho žena 
a. dětí pět. — Kov syčící on lil 
do štěrbin báně — a po ploše její 
plynula proudem kr&pěj za krůpějí 
a na Václava mého déšť ten padá 
a jeho skráň a jeho prsa mladá 

olovo žhavé pálí, — dál se vžírá. 

A Václav stál, —jak v mramor proměněn. - 
Jen zuby zatal, — dolů pod věž zírá. — 



■ 
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Svou nohou jak by o píď pohnul jen, 
v hlubinu děsnou s věže soudruh sletí — 
a dole žena a pět jeho dětí — 
Mfij Václav stál. — Když dolů sešel pak, 
měl bledou tvář a kalný, vlhký zrak. — 

Za týden potom nesli mně ho k hrobu 

a zaházeli na vždy hrudami. 

Jen upomínka po něm zbyla mi 

a potom — potom. — Za kratičkou dobu 

jsem byla matkou. — Ale dítě moje 

jen jednou na mne hlédlo okem svým 

a zhynulo. — Já plna nepokoje 

je marně h'bám, volám Nevzbudím 

v něm život více. Čistá duška jeho 

se vrátila zas k pánu tvorstva všeho, 

snad zaleknuta byla bídou krutou, 

jež na světě jen na ni Čekala. — 

A s okem suchým, s tváří nepohnutou 

já svému děcku hrobek kopala 

v té pusté rokli. — Mladý topol štíhlý 

jsem vsadila pak na hrob dítěte. 

Však dosti o tom. — Divně na světě 
se mění osud. — Divé bouře stihly 
mé srdce choré, ale z těžké hlavy 
se paměf tratí. — Jarní příval dravý 
zatopil jednou rokli hlubokou 
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a vzrůstal, vířil, s písní divokou 

podrýval břehy, strhal naši chatku 

a v její troskách moji pohřbil matku. 

Co se mnou se však dělo, — nevím již. 

Když prudká vlna zvedla naši chýž, 

já padla v těžkou, nekonečnou mdlobu 

a procitla jsem u malého hrobu, 

u hrobu děcka, štíhlým pod topolem. 

Vše ztratila jsem. — Utlumena bolem 

mě opustila paměf, rozum, cit. 

Jen pod topolem malý hrob mně zbýval, 

naň nemohla jsem nikdy zapomnít 

a každodenně, když se večer stmíval, 

já zalévala topol slzami. — 

Ta upomínka jenom zbyla mi. — 

A v mohutný kmen mladý stromek vzrůstal 

a — smějte se ! — já věřím, že v něm zůstal 

duch mého děcka. Listí jeho šum 

že dítěte je nářek, plný bolu. 

Mně svatým byl a tíže smutných dum 

s mé hrudi spadla, jak jén u topolu 

v mech sklonila jsem šedou hlavu svoji. — 

Ze dvora dnes byl vyslán mužů tlum 
do pusté rokle. — V divném nepokoji 
jsem viděla, jak hotoví se k práci, 
jak staré kmeny bez milosti kácí, — 
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i na můj topol míří ocelí. 

Ó, smiluj se, má paní, andéli! 

a rukou pokyn. — Nechať topol štíhlý 

zdráv zůstane. Vždyť pod sekyrou jich 

krev vytryskla by z něho v krůpějích !" — 

V tom její oci pomalu se zdvihly — 

mé ruce líbá. — Usměvavě dím: 

„Tvé přání, ženo, ráda vyplním! 

Ty zatím dones tento lístek bílý. " 



Já dumala pak o samotě chvíli, 

co pomyslí si o mně doktor asi? 

jak zadiví jej moje odvaha! — 

Šat ku procházce jsem pak vybrala si 

a před zrcadlem srovnala své vlasy. — 

Již předtucha mne táhla neblahá 

ven ze dvora. — Však pozdě bylo již. — 

Ku rokli sotva přiběhla jsem blíž, 

mohutný topol právě padal k zemi 

a v dálku zavzněl výkřik zoufalý. 

Hle, stará žena leží pod větvemi. 

S jejího čela na mech splývaly 

krůpěje krve. — Plna nepokoje 

jsem její ruku ve své dlaně vzala, 

a žena ke mně zvedla oči svoje 

a děla jenom: „List jsem odevzdala I *" 
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a zemřela. 

Hruď moji úzkost svírá. 
Teď možná doktor list můj otevírá. — 



Ples na venkově ! Hrůza jala mne, 

když do sálu jsem plachým vešla krokem. 

Vše zírá ke mně vytřeštěným okem, — 

toť svědectví je věru neklamné, 

že toaleta moje spanilá — 

ne obdiv jen — i závist vzbudila. — 

Já pocítila cosi jako pýchu — 

trest ale kráčel v patách mému hříchu. — 

Hned u dveří se jakýs mladík chopil 

mé ruky směle, — do sálu mne veď 

a jako dívka cudné oči klopil 

a hned se rděl a studem opět bleď, 

jak zavadil jen okem o mé rámě, 

jež z hedbávných se krajek dralo ven. — 

Stydlivost jeho k smíchu ponouká mě, — 

on ale, chudák, celý rozechvěn 

se zalil potem, jako v lázni parní, 

a tvrdí mně, že spolek literární 

ples pořádá, — on výborem že taky. 

Pak upřel na mne holubicí zraky 
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a tázal se, zda souhlasiti mohu 
s tou frivolností českých poetů? 
To prý je jistě proti pánu bohu, 
když mluví veršem ňader o květu. — 
Tu zamlčel se zardén přespanile 
a pošilhával na mé páže bílé. — 

Já na to dim, že česky málo Čítám 
a o verších že nikdy nepřemítám. 
Však ode dneška, kdy jsem zvěděla, 
že nad českou bych knihou musela 
se jenom rdít, — že nechci ani okem 
zřít českou báseň. — (Tu jsem vzpomněla, 
jak v ústavu jsme tajně s Pavlem Kockem 
se bavívaly. — Doby roztomilé!) — 

Však nebyla zde k upomínkám chvíle.— 

Aj advokát již ke mně klusem kvapil 

a moje páže bez omluvy lapil 

a v tance vír mne zpola mocí nes'. — 

Ó, čemu u nás přezdívají „ples"! 

Kotouče prachu nad hlavou nám víří, 

vše strká se a rejdí zběsile, 

ten letí sem a druhý nazpět míří 

a třetímu v bok vráží nemile. 

Rej nesmyslný, — bláznů závod pravý — 

však naše dámy jenom tak se baví. 
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Pot horký splýval proudem po mé skráui 
a rytíř můj — ten neznal slitování. — 
Konečné přece ustál — bohu dík! 
v odlehlý pokoj uvedl mé dvorně. — 
U plných sklenic seděli tam svorně 
pan purkmistr i suchý lékárník 
a otec můj (já otce s sebou vzala). 
Zde bavili se moudrým hovorem. — 

Purkmistra jsem se mezi řečí ptala 

(byl v literárm'm spolku výborem) 

na české spisy, české literáty. 

On krutě týral bradavici svou 

a zamyslil se. — Potom rozehřátý, 

snad duševní tou prací nezvyklou, 

mně odvětil, že spisy nezná sice, 

však mají prý tu v městě básníka, 

jenž napsal veršů jistě na tisíce 

a v umění tom velmi vyniká. 

„Ať třeba deset všelijakých spolků 

zábavy různé tady podniká, 

z nich každému náš básník bez okolků 

a k tomu zdarma proslov napíše. 

Ó, takového nemá každé místo !" 

Lékárník na to: „Inu to je jisto! 
V ohledu každém stojí nejvýše 
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ve vlasti české naše město rodné, — 
co konáme, je vždycky chvály hodné. 

Ku předu jdeme aspoň o krok denně " 

a levé ucho mnul si spokojeně. — 

Zda Hálka znají, ptám se opět jich 
(kdys do rukou mně připletl se maně 
německý překlad písní Hálkových). 
A purkmistr mi řekl zadumaně: 
„Hm, Hálekl Hálek! Taky o něm vím! 
Náš básník však je jiný chlapík věru 
a sotva kdo se může měřit s ním. 
Když první rada vdával svoji dceru, 

on napsal báseň ** 

— Náhle ze sálu 
zavzněla hudba. — Všichni rázem vstali 
a o překot mi rámě podávali. — 
Já přehlédla je okem pomalu 
a purkmistra, jenž na mne patřil němý, 
jsem vyvolila sobě mezi všemi. — 

On v potu plove, z hloubi duse vzdychá, 
vsak na čele mu přece plane pýcha. 
Zrak jeho stále na mých retech visí. — 
A kolem všichni na hlas šeptali si: 
„Tož purkmistrovou bude! jaké štěstí!" — 
Advokát prchal se zafatou pěstí. 
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a karty v rukou lékárník děl bledý: 
^Neštěstí v lásce! — budem hráti tedy!" 
a otce mého ohřál na čisto 
a při tom smál se jako Mefisto. 

Já bavila se dobře, — bez ohledu, 
že purkmistr se celý láskou chvěl. 
Mé slovo každé bylo plné jedu 
a oko slzí 

— Doktor nepřisel 
Však jsem si na něj nevzpomněla věru 
a nevzpomínám. — Jenom mému péru 

teď naivní zmínka uletěla maně 

Ty řádky smažu, — slza padla na ně. — 



Je pozdní noc, — já sama ještě bdím 

s bolestí v prsou, — s okem slzavým 

a divné dumy klíčí v mojí hlavě. 



Byl krásný den a plachým slunka smíchem 

již hlásilo se jaro ostýchavě, 

a pod oblohou v teplém vzduchu tichém 

havrani zvolna táhli k severu. 

Do pusté rokle šla jsem k večeru 
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vyhledat otce. — V příkré stráni holé 
tam černou hlínu dával kopati 
a rozvážeti pilné na svá pole 
a počítal už, jak se vyplatí 
as na nich řepa. — Ale u dělníků 
můj otec nebyl. — V prvém okamžiku 
mně zdálo se, že opřen o topol 
opodál stojí. —Kráčím bhze, — běda! 
to doktorova tvář je k smrti bledá. — 
A v srdci mém se ozval starý bol. 
Tak mimovolné jsme se setkali tu. — 
K západu slunko chýlilo se níž 
a vzduch byl plný růžového třpytu. — 
y něm první muška kmitala se již 
a na dně rokle skokem přes kameny 
se řinul sumně potok zapěněný. 

Stál mladý doktor mlčky — bez pohnutí, 
já viděla, jak k úsměvu se nutí 
a hledá slova. Kalný jeho zrak 
spočine na mně a zas bloudí kolem. — 
Konečně vzdychl a zachvěl se — bolem. - 
K dělníkům rukou ukázal mi pak. 
„Pohleďte, slečno" — řekl nesměle — 
Jak pod lopatou všude tam se jeví 
y červené zemi vrstva popele 
a střepy různé. Dělník jisté neví, 
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že našich předků popel z klidu rusí 

a rozdrtí-li nohou sporé střepy, 

jich cenu velkou sotva z dálky tuší. — 

Hle, předků prach — co z něho vzejde as ? 

Já smála se: „Snad pěkná sklízen řepy!" — 

On na mne hleď a zachvěl se mu hlas. 

„Zde pohřebiště bylo v dávném věku. — 

Ó, mnoho-li as dřímalo tu reků, — 

hrdinských srdcí! — Vy se usmíváte? 

Sem chodíval jsem v letě častokráte. — 

O, s jakou úctou z popele jsem zvedal 

bronzové kroužky, zlomky popelnic.** — 

Mnou lítost chvěla: To jen tady hledal? 

Jen bídné střepy, kosti, — více nic ? 

Prach z mého srdce v troskách popelnice 

snad by hb k sobě kouzlem vábil více 

než srdce mé teď, které láskou žije. — 

V tom cítila jsem, jak mi vlhne zrak 

a do skrání krev vzbouřená mi bije. 

On pomalu se rozhovořil pak 

o zašlých dobách — a já omdlévala. 

O hrobech mluvil, — maně jsem se ptala 

na mladou ženu, která na podzim 

zemřela ve vsi. — Velkým okem svým 

pohleděl na mne, zamlčel se chvíli. 

Mně zdálo se, že pracně sbírá síly. 

„Nuž, povím všechno!** — řekl, — „dávno již 
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Vám chtěl jsem psáti, — slyšte zpověď moji. 

Snad srdce mé se trochu upokojí 

a s hlavy spadne trud a bolu tíž. -^ 

Yy ptáte se mne na tu ženu mladou 

a v duši mou se upomínky kradou 

a bodsgí mne ve hruď žíhadly. 

Květ r&že vidím dávno uvadlý. 

Tak poprvé jsem uviděl ji bledou. — 

Červ nemoce jí hlodal na ňadrech 

a já stál nad ní marně tsge vzdech, 

bez rady zcela s celou svojí vědou. — 

Na loži chudém jako mrtvola 

ležela ona, — sama v pusté chýži. 

Já viděl, kterak smrt se zvolna blíží — 

do rána, myslím, sotva odolá — 

Zrak zakalen, dech slabý je a vřelý — 

Vtom s rachotem se dvéře rozletěly, 

muž hrubý vešel z těžká vrávoraje. 

K nemocné jenom zdálky pohleděl. 

„Co, ještě živa? Smrt s ní dlouho hraje!" — 

Hlas jeho děsně v chudé jizbě zněl. 

S chechtotem divým nazpět odešel. 

Ze mdloby právě nemocná se budí. 

„Můj Karle!" šeptá, — v tom mne zahlédla, 

sepjala ruce na zapadlé hrudi 

a kalné oěi ke mně pozvedla: 

„Ó, zachraňte mne! Musím, musím žíti! 
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Co on by tady počal beze mne?" — 

Horečkou těžkou její zraky svítí, — 

jak odolat jich prosbě dojemné ? 

I samu smrt ty zraky uprosily, 

že zadržela krutou ruku svou. 

Jen zázrakem, — ne mojí zásluhou, 

jí vracely se poznenáhla síly, 

zrak nabýval zas klidnějšího lesku. — 

Nad jejím lůžkem stál jsem den co den 

a neslyšel jsem jediného stesku. 

A vzdech-li zavzněl, — můj to vzdech byl jen. 

Když pohlédl jsem v něžné tváře její 

a viděl na nich úsměv prchavý, 

vždy citíval jsem, že se o ni chvěji. — 

Já viděl jasně, že v té mladé hrudi 

andělská duše těžce churavi, 

a zdálo se mi, že mne v prsa studí 

ten úsměv její, — ale mocí divnou 

mne vábil přece modrých očí jas — 

já okouzlen byl. — Proč se chvěj u zas ? — 

to přešlo již — a mrtví neobživnou. — 

Jak cítila, že choroba se ztrácí, 
utekla z lože k namáhavé práci. 
To bylo v létě. — V parnu na poli 
se do úpadu denně namáhala, 
od rána k noci. — Její ruka malá 
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se krvavými rděla mozoly. 

Kdys kolem vísky šel jsem tichou nocí. 
Ea chatě známé jakous divnou mocí 
mfij krok byl sveden s přímé cesty mane. 
Z nizounkých oken světlo zářilo. — 
Do chudé jizby já zřel zadumaně 
a moje srdce v ňadrách bušilo. 
Jak do svatyně v jizbu jsem se díval. 
U krbu, v kterém oheň dohoříval 
seděla ona s knihou v klíně svém. 
Napnutě četla. — V líci ubledlém 
červánek rděl se, rty se zachvívaly 
a zdálo se mi, že jí slza kalí 
modravé oči, — Ubohá ta žena 
si zachovala z dávných, lepších dob, 
nemocí, bídou k smrti unavena 
své srdce mladé, snivou svoji duši, 
netknutou nikdy zubem různých zlob — 

a svoje knihy. 

Z myšlének mě ruší 
v tom těžký krok a v jizbu z nenadání 
muž náhle vrazil. — Žena zděšena 
se chvěje před ním, — temně zasténá, 
jak stěna bledá mlčky hlavu sklání 
a s klína na zem padá její kniha. 
S chechtotem divým muž ji rychle zdvihá. 
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„Tys četla zas!** — a do krbu ji hází 

a proti ženě zvedá ruku svou. — 

Odvracím oko, síla juž mi schází. — 

Po dlouhé chvíli s tváří zakrytou 

před chatu žena vratkým vyšla krokem. — 

„Ubohá!" dím jí, „naslouchal jsem všemu. — 

Jak lituju vás!" — Vlhkým ještě okem 

pohlédla na mne, klidně děla jen: 

„To mftj je muž !" — a vrátila se k němu. 

Podivná touha k chatě druhý den 

mne vedla zas. — Hle, na zápraží stála. 

Na její tváři pláce stopu znát — 

však mně se tím jen krásnější být zdála. 

Zář divnou zřel jsem z její zraků plát 

a moje srdce citem překypělo — 

já řekl vše, co v duši mé se dělo — 

že — miluju ji. — S divným hlédla strachem 

mně do očí, tvář rděla se jí nachem. 

Pak děla hlasem utlumeným zpola. 

„Jak? nezdá se Vám, že mne muž můj volá?"* 

a vešla v chatu nepohlednouc ke mně. 

V mých ňadrech cosi ozvalo se temně, 

že proti ní jsem těžce, těžce hřešil. — 

Za dobu krátkou našel jsem ji zas, 
nemocnou v loži — a mně selhal hlas, 
když nad ní skloněn marně jsem ji těšil. 

6 



— 66 — 

Smrť neúprosná k hlavě usedla jí. — 
A chorá žena ještě povzdech tají 
a po svém muži ohlíží se plase. 
Však, kdež byl on I — My sami byli jen 
a s náma byla krutá bolest naše. 
O, co jsem trpěl u ní den co den, 

když viděl jsem, jak pomalu se tratí. 

A jednou, — víc jsem nemoh' odolati, — 
já zulíbal jí čelo, — bledý rtík. — 
Nemocná ke mně kalné oči zvedá, 
na tváři hrál jí úsměv okamžik, 
a zdálo se, že kohos ještě hledá. — 
Pak klesla zpátky a mfij vřelý ret 
již líbal pouze svadlý, mrtvý květ. — 
To moje láska byla jediná 
a jiskry po ní dosud cítím pláti 

pod hrudí svojí. ** 

Co mám dále psáti? 
Již brzo půlnoc, — lampa zhasíná. — 



Po nebi modrém bílé mráčky plovou, 

v dalekou dálku větřík nese je — 

a s nimi moje sny a naděje. 

Tiž zítra budu paní purkmistrovou 1 

Vsak ticho, srdce! nesmím děckem být! 

Co bylo — bylo, — budu znova žít ! 

Mé sny? má láska? — najdu hříčku novou: 
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Už zítra budu paní purkmistrovou ! — 
Žár pode hrudí tajně slzou dusím; 
je rozhodnuto : — zapomenout musím ! 
Ach, sama nevím, co se se mnou dělo, — 
Cos tajemného v duši mé se chvělo, 
mé srdce bylo rovno poupěti, 
jež přetrpělo krutou zimu, dlouhou, 
má duše ptákem, který čeká s touhou, 
kdy bílým křídlem v blankyt vyletí. 
A on, jenž mohl pro mne sluncem býti 
a ducha svého zlatým paprskem 
mě vésti z pouště k novému zas žití, 
on zašlapal to mladé poupě v zem 

a slabé ptáče srazil krutě dolů. 

Proč oddávám se zbytečnému bolu? — 

Už zítra budu paní purkmistrovou! — 
Chci hodnou ženou býti, — přísahám! — 
všem ideálům na vždy s bohem dám, — 
u krbu počnu kariéru novou — 
a svému choti — štastna velice — 
spravovat budu noční čepice. — 
Ach, budu míti život tichý, milý. — 
Purkmistra vezmu, — proč? vsak dobře vím! 
z mých nápadníků zůstal posledním, — 
ti ostatní mne všichni opustili. 
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